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VIDA Y MUERTE

EN UN PAIS DE EXCEPCION

El drama de los baby boomers venezolanos —los
nacidos entre 1940 y 1960— dibuja el periplo

Tomas Straka
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POCOS VENEZOLANOS

fueron tan felices en su juventud y
pocos han tenido una vejez tan triste.
Nacieron entre mediados de la década
de 1940 e inicios de la de 1960. An-
tes de ellos, nunca los hubo con tantas
oportunidades de estudio, con sueldos
tan altos, con una alimentacion igual
de sana, servicios médicos de similar
calidad, una estabilidad institucional
tan larga ni tanto respeto por sus li-
bertades. Después de ellos, tampoco
los ha habido. Han sido una especie de
excepcion historica: la expresion de un
momento excepcional en la vida vene-
zolana, unos sesenta o setenta anos en
los que todo parecio salir bien. Son las
décadas en que Venezuela, en su condi-
cion de primera exportadora y tercera
productora mundial de petroleo (am-
bas condiciones las perdi6 en 1970),
se beneficié como pocas de la bonanza
que gozo Occidente durante la pos-
guerra, con la que estaba firmemente
articulada como proveedora y desti-
no de sus inversiones; asi como de la
conviccion de Estados Unidos de con-
vertirla en una de sus vitrinas durante
la Guerra Fria. Los anos en los que las
élites locales tenfan un consenso ba-
sico en modernizar y democratizar el
pais (aunque no tanto en el modo y la

de un ensayo de modernidad tan vertiginoso
en sus subidas como en sus caidas. De ser una
excepcion latinoamericana por su democracia y su

capitalismo, Venezuela es otra vez una excepcion:
ser la peor economia del mundo, con una crisis
economica y social que sorprende a todos.

velocidad de hacerlo), aspecto que no
debe minusvalorarse: las experiencias
posteriores han mostrado que los solos
petroddlares no crean bienestar.

Estos baby boomers criollos reci-
bieron unas inversiones para su forma-
cion y salud nunca antes vistas; no solo
porque habia los recursos para hacerlo,
sino también porque se esperaba mu-
cho de ellos. Habrian de ser, segun el
clima de optimismo, el gran producto
del esfuerzo modernizador, la nueva
clase de venezolanos que dejaria atras
todo lo que los demdcratas y revolucio-
narios del siglo XX detestaban del pais
(el hambre, las enfermedades, el per-
sonalismo, la violencia, la ignorancia),
para que se parecieran mas a Santos
Luzardo que a Dona Bérbara. Si la mo-
dernidad es antes que nada una forma
de entender y vivir el mundo, esta solo
es posible si hay mujeres y hombres
modernos. Por eso, se construyeron ca-
rreteras, autopistas y superbloques (atin
sonados como «maquinas de vivir» ca-
paces de moldear con su arquitectura a
sus habitantes), escuelas definidas por
la nueva pedagogia y una arquitectura
de vanguardia, hospitales, centros re-
creacionales, industrializacion.

Todo en lo que se deposité tanta
confianza tendria que traducirse en ese

hombre «sano, culto, critico y apto para
convivir en una sociedad democratica,
justa y libre basada en la familia como
célula fundamental y en la valorizacion
del trabajo; capaz de participar activa,
consciente y solidariamente en los pro-
cesos de transformacion social...», que
preveia la Ley de Educacion de 1980
como sintesis de todo lo hecho y pen-
sado hasta entonces. La clase media ve-
nezolana, que para la década de 1970
comprendia, vista en términos muy
amplios, mas del cincuenta por ciento
de la poblacion, era la gran muestra del
éxito alcanzado en el proyecto. Era el
producto de las oportunidades de as-
censo social: hombres y mujeres que
eran los primeros de sus familias en
graduarse de bachilleres, los primeros
en ir a la universidad y muchas veces
en salir al exterior, por lo general con
una beca para hacer posgrado. Ellos
supieron pronto lo que era comprar
un escarabajo Volkswagen con sus pri-
meros tres sueldos de ingeniero recién
graduado; dar la inicial de un aparta-
mento en un edificio a estrenar antes
del primer ano en la empresa; o pasar
un fin de semana en Curazao o Miami
sin que eso significara un descalabro
en su presupuesto. Pero ellos también
han sabido lo que es llegar a los seten-
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ta afos sin poder jubilarse, porque las
pensiones no dan para vivir, sin poder
cambiar de carro después de una vida
de trabajo duro, peregrinar para bus-
car medicinas que demasiadas veces
no consiguen y enfrentarse solos a la
vejez porque sus hijos y nietos estan
todos en el exterior.

iQué pasd? ;Como pudo ocurrir
un desplome tan grande? El drama
de los baby boomers criollos dibuja el
periplo de un ensayo de modernidad
tan vertiginoso en sus subidas como en
sus caidas. Tanto los éxitos que hacian
de Venezuela una excepcion entre los
paises en desarrollo, sobre todo los la-
tinoamericanos (lo que el historiador
Steve Ellner ha llamado el «excepcio-
nalismo venezolano»), como sus tribu-
laciones actuales, que nuevamente la
hacen excepcional en su region y en el
mundo entero, sirven para compren-
der el periplo del pais en los ultimos
sesenta o setenta anos. La forma en la
que su relacion con el petroleo gene-
ré6 unas convicciones determinadas,
que llevaron a tomar ciertas decisio-
nes entre las que se destaca, por sobre
todas, el ensayo socialista actual, es el
tema de las siguientes paginas. Vene-
zuela tuvo un excepcionalismo hasta la
década de 1990, como la democracia
capitalista modelo; luego, sin romper
esencialmente con su logica, tuvo otro
en los primeros afnos del dos mil, al
intentar convertirse en un socialismo
cuando nadie, ni siquiera el resto de
la izquierda latinoamericana, penso en
hacerlo con la misma radicalidad; y, fi-
nalmente, acaso como producto de los
dos excepcionalismos anteriores, aho-
ra tiene el de ser la peor economia de
la region, con una crisis econoémica y
social que sorprende a todos.

Personas excepcionales de un pais
excepcional

La tesis del excepcionalismo fue con-
cebida como una respuesta al entusias-
mo de la mayor parte de la academia
estadounidense por el modelo de de-
sarrollo de Venezuela. Es uno de los
tantos casos en los que la academia y
la ideologia se cruzan, asi como suelen
hacerlo los deseos y los datos reales.
Ellner senala, y con razones de peso,
que en la mirada de Venezuela como
un pais latinoamericano «excepcional»
se descuidaban las muchas contradic-
ciones que existian en su sociedad, su
economia y su sistema politico; proble-
mas que ya en la década de 1980 eran
evidentes y que en el Caracazo estalla-
ron en la cara de todos los analistas.

Por eso es probable que, detras de ese
excepcionalismo, no hubiera poco de
propaganda e intereses ideologicos, del
deseo de presentar sin fisuras la vitrina
en el Caribe.

Ahora bien, cuando el resto del
Tercer Mundo optaba por la via del
comunismo o de las dictaduras de de-
recha para emprender sus planes de in-
dustrializacion y cambios sociales, Ve-
nezuela lo hacia bajo las reglas de una
democracia liberal... y parecia tener
éxito. La derrota de los golpes militares
y de la guerrilla comunista en los afios
sesenta, la sucesion presidencial en
elecciones libres, las derrotas del anal-
fabetismo y las principales pandemias,
la electrificacion y las autopistas, jesa
clase media prospera, sana y educadal,
eran un motivo de justa esperanza para
quienes habian apostado por el camino
de la Alianza para el Progreso; es decir,
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voz de izquierda e hipercritica de la
democracia venezolana como la de Ell-
ner, sino las de Ramoén Pifiango, Moi-
sés Naim y los otros investigadores que
convocaron para escribir su célebre El
caso Venezuela: una ilusion de armonia,
aparecido en 1984, desde el mismo ti-
tulo del volumen llamaban la atencion
sobre lo que podia tener de ilusoria
esa excepcionalidad. Era una sociedad
sin grandes conlflictos, por ejemplo, en
parte porque la renta petrolera alcanza-
ba para que todos los sectores estuvie-
ran mas o menos contentos. Un con-
flicto entre importadores y productores
se resolvia con dolares baratos a unos
y subsidios a otros; entre empresarios
y obreros, con créditos blandos y a la
vez aumentos de salarios e inmovilidad
laboral; y asi infinitamente, para que el
conflicto no se viera en el horizonte.
Uno de los recuerdos mas recurrentes

Cuando el resto del Tercer Mundo optaba por la via del
comunismo o de las dictaduras de derecha para emprender
sus planes de industrializacion y cambios sociales, Venezuela
lo hacia bajo las reglas de una democracia liberal... y parecia

tener éxito

la modernizacion y las reformas socia-
les como un freno al comunismo.

Entre los criticos del sistema tam-
poco hubo poco de ideologia: para
muchos, simplemente, el capitalismo
y la democracia no podian ser mejores
que lo que ocurria en Cuba. Asi, las fa-
lencias venezolanas a veces eran vistas
con mas alegria que preocupacion. Por
eso muchos terminaban por subrayar
solamente lo negativo, sin darle crédi-
to a lo que funciono bien del ensayo.
Venezuela si era excepcional. Como
primera exportadora mundial de pe-
tréleo, con el promedio de crecimiento
econémico mas alto del planeta, con
varias décadas de paz y un sistema de
libertades, que si no era perfecto era
la envida en una region dominada por
dictaduras y guerras civiles, negar las
excepciones es, cuando menos, poco
preciso.

Si los baby boomers criollos fueron
una generacion excepcional, en com-
paracion tanto con lo que solia pasar
en su vecindario como con lo que ha-
bian vivido sus padres y abuelos (y lo
que vivirian sus hijos), no fue por una
asociacion aleatoria de personalidades
y destinos individuales, sino por una
sociedad de la que fueron expresion.
Otra cosa es reconocer que, al mismo
tiempo, habia importantes problemas
detras de ese excepcionalismo. No una

de los baby boomers criollos —«antes
todos éramos amigos», «al final todos
tomabamos whisky juntos»— es mas
una demostracion de esa aversion sis-
tematica al conflicto, que una prueba
de civismo, convivencia o movimiento
de cintura politica. Lo mas excepcional
del excepcionalismo era la ausencia de
conflictos.

El texto de Asdrubal Baptista que
aparece en el libro da cuenta de las ci-
fras y los cambios sociales de aquella
excepcionalidad: entre 1960 y 1980 el
promedio de crecimiento de los paises
desarrollados fue 3,1 por ciento, de los
latinoamericanos 2,1 por ciento y de
Venezuela, 3,8 por ciento; la tasa de
mortalidad en la region habia bajado
de 111 por mil a 64, en Venezuela bajo
a 42 por mil; el PIB por habitante del
primer mundo era en 1976 unos 4.347
dolares, en Latinoamérica 898 y en Ve-
nezuela 1.344. Sin embargo, junto a
todo esto, que sin duda daba motivos
para estar felices, Baptista consigno
otro dato: mientras que el porcentaje
del ingreso total recibido por el vein-
te por ciento mas rico de la poblacién
era 59,1 en América Latina y 44,9 en
el mundo desarrollado, en Venezue-
la era 69,5 por ciento. Es decir, esta-
ba entre los paises mas desiguales del
mundo. Pero como todos, a su escala,
habian mejorado sus condiciones de
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vida y, ademas, tenian la esperanza de
seguir mejorando estas diferencias no
importaban tanto: si, todos podian ser
amigos, todos estaban en ese renglon
de mas de un cincuenta por ciento de
la poblacion al que se podia definir de
clase media. Esto expresa un conjunto
de convicciones que probablemente
fueron el peor legado del momento:
es un pais infinitamente rico, donde
siempre habra para todos; por ser tan
ricos, merecemos los mejores benefi-
cios sin dar contraprestacion alguna,
sin ser productivos; por la misma ri-
queza, no hay que defender el sistema,
podemos ser apoliticos. Si Pifiango y
Naim hablaban de ilusion, estos fueron
los embelecos fundamentales de todos
los venezolanos: tanto los mas pobres
como, especialmente, la muy mimada
clase media.

Cuando sobrevino el despertar,
porque ya no fue posible repartir la
torta igual, una sociedad que habia ol-
vidado como manejar los conflictos —
que no tenia idea de las peripecias pre-

mantenerse mucho tiempo en el po-
der. Ahora bien, ;cuales herramientas
podian tener los baby boomers criollos
que entonces estaban en su mediana
edad para enfrentarse a eso? La frase
«este ya o es mas mi pais» lo expresa
bastante bien: en efecto, ya no era el
pais en el que habian nacido y crecido.
Pero no por eso la mayor parte de ellos
estaba dispuesta, como se demostro
con el programa de ajustes impulsado
por Carlos Andrés Pérez en 1989, a re-
nunciar a la ilusion.

La forma de contar la historia fue
clave: al sistema anterior se le echo la
culpa de todos los males sufridos en las
ultimas dos décadas. Ayudada por los
escandalos de una clase politica poco
dada a los cambios (Pérez fue final-
mente defenestrado por ella y buena
parte del empresariado) y sefialada por
una corrupcion que se crey6 generali-
zada (hoy se sabe que era enorme, pero
no llegaba a esos extremos), la conclu-
sion fue que, al removerla del poder,
un gobierno menos corrupto podria

Uno de los recuerdos mas recurrentes de los baby boomers
criollos —«antes todos éramos amigos», «al final todos
tomabamos whisky juntos»— es mas una demostracion de esa
aversion sistematica al conflicto, que una prueba de civismo,
convivencia 0 movimiento de cintura politica

petroleras de un José Antonio Paez, un
Antonio Guzman Blanco y sus equipos
de gobierno para conciliar a cafetaleros
con prestamistas— tuvo que enfrentar-
se por primera vez, en muchos anos,
a ellos. Para 1979, el ingreso prome-
dio de una familia estaba alrededor de
3.000 bolivares, y el costo de la canasta
alimentaria era 798. Con una inflacion
de doce por ciento, que ya era un es-
candalo, habia, sin embargo, espacio
para gastos suntuarios —ese whisky
que todos bebiamos juntos— y para
ahorrar. Pero, ;qué paso cuando, a par-
tir de ese ano, el ingreso promedio bajo
sistematicamente todos los afios?

El nuevo excepcionalismo

Lo que paso fue que muchos de esos
baby boomers criollos votaron, al cabo
de dos décadas, por un candidato que
prometié demoler el sistema politico;
pero, cuidado, no la ilusion. Las cifras
de Venezuela en las décadas de 1980
y 1990 no dejan espacio para muchas
dudas: ningtin gobierno en el que la
pobreza pasa de 25 a 70 por ciento y
el ingreso real se reduce seis veces (es
decir, la familia que ganaba 3.000 boli-
vares en 1979 paso a ganar 700) logra

revivir el suenio del ascenso social ili-
mitado. Al cabo, en un pais infinita-
mente rico, se trataba apenas de frenar
a los corruptos. Los mas jovenes que
no habian vivido el excepcionalismo
aspiraban a hacerlo y se considera-
ban objeto de algtin tipo de injusticia
histérica por no poder hacerlo; y sus
padres baby boomers tenian el resenti-
miento de quien esta convencido de
haber sido despojado de algo que le
pertenece. Por un momento, la bur-
buja de precios petroleros de 2004 a
2008, cuando el barril paso de 25 a
140 dolares, hizo creer que era posible
volver a algo parecido a lo vivido antes,
para que a los pocos anos se cayera de
forma atun mas estrepitosa.

Pero lo mas significativo fue que
la logica del excepcionalismo mostro
su poder cuando la Revolucién Boliva-
riana se radicalizaba, hasta proclamar
el socialismo en 2007. Aunque el resto
de América Latina también se inclind
hacia gobiernos de izquierda, en buena
medida apoyada por los petrodolares y
el prestigio de Chavez, ningtn pais se
atrevio a ir tan lejos en las reformas so-
cialistas; de hecho, ninguno renuncié a
las reglas esenciales de la economia de
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mercado y la disciplina fiscal. Ninguno
jugd con la inflacion, las inversiones
extranjeras y la propiedad privada. ;Por
qué precisamente Venezuela, el pais vi-
trina, el éxito caribenio del capitalismo
durante la Guerra Fria, decidio revivir
algo parecido a un socialismo real light
diez anos después de la caida del Muro
de Berlin? ;Por qué volvio a ser excep-
cional? En parte por la herencia del
excepcionalismo anterior: la disciplina
fiscal, las politicas antinflacionarias y
el respeto a la propiedad privada que
nunca discutieron, al menos no seria-
mente, un Rafael Correa o un Evo Mo-
rales, eran una herencia de las reformas
llamadas neoliberales que en Venezuela
no se llegaron a aplicar plenamente.
Es dificil pensar en un Lula Da Silva
sin el Plan Real de Fernando Henrique
Cardoso. Pues bien, como no se consi-
der6 necesario hacerlo en los noventa
—;para qué si somos tan ricos?— me-
nos se iba a considerar ahora que el
neoliberalismo es anatema.

Cuando el precio del petroleo vol-
vio a caer, junto con los de las otras
materias primas, con la crisis de 2008,
evoluciono el excepcionalismo: el resto
de la region ha logrado capear el golpe
de forma relativamente exitosa, pero
Venezuela esta en la peor crisis de su
historia. La bancarrota no se debe sola-
mente a la caida del precio sino, sobre
todo, a la desastrosa politica de estati-
zaciones, que destruyeron lo que que-
daba de industria y agricultura, a los
controles excesivos en el mercado, a las
distorsiones generadas por las politicas
cambiarias y a la casi absoluta falta de
disciplina monetaria y fiscal; es decir,
a las decisiones tomadas desde la ex-
periencia del primer excepcionalismo.
Basta con decir que entre 2013 y 2017
la economia se ha contraido alrededor
de 35 por ciento y que la inflacion es
la mayor del mundo (mas de 700 por
ciento), para ver cuan excepcional ha
vuelto a ser este pais.

El baby boomer criollo que tiene
para este momento sesenta y tantos
anos, o entra en sus setenta, ha pasado
su vida en un pais excepcional. Sus al-
tibajos profesionales y economicos, las
cosas en las que creyo y en las que dejo
de creer, las esperanzas alcanzadas y so-
bre todo las perdidas, las que se pusie-
ron en €l, que fueron tantas, y las que
pudo lograr, cuentan como pocas la his-
toria contemporanea del pais. Este pais
de excepcion tiene el reto de aprender a
vivir lo que, a falta de otra palabra, po-
dria llamarse normalidad. Bl



